Cómo no ir a un Mundial, pero sí clasificar a dos álbumes. El caso JJ Tréllez

TrellezMundiales

A veces el destino se ensaña con las personas. Jhon Jairo Tréllez quisiera ser recordado por su aporte al título de Nacional en la Libertadores de 1989 o por su magistral desempeño en aquel suramericano de Asunción de 1985, en el peor de los casos por haber pertenecido a ese selecto club de jugadores que han sido tapa de El Gráfico sin haber cumplido el mínimo de requisitos previos. Pero no. Sobre todo en tiempos premundialistas, cada vez que en el mundo se pronuncia su nombre, brinca la misma pregunta: ¿el que estuvo en dos álbumes del Mundial y no fue a ninguno?

Doloroso récord el que tiene a su haber «la Turbina», que sin duda tenía en Panini SpA a algún devoto e irrestricto seguidor. El mismo que cada víspera de Mundial seguramente se comunicaba con el delantero para asegurarle que le había tocado  agarrarse con el diseñador y luego con el editor pero que «fresco mijo que ahí le tengo su campito. Todo bien». Mensaje tranquilizador que se dio en 1990 y se repitió en 1994, cuando tuvo que marcar a Buenos Aires, donde Tréllez nunca supo justificar con fútbol el que el equipo xeneize lo hubiera preferido sobre un tal Ronaldo Luis Nazário de Lima.

Meses después, apenas el álbum llegaba a droguerías, Tréllez constataba aliviado que ahí estaba. Y confiaba que su presencia en tan importante vademécum, fuera el empujoncito que hacía falta para terminar de convencer a Pacho de llevarlo, más de una vez lo acosó con un «profe, profe, mire, mire, ya salió el álbum, mire los que salimos». Pero no. El mismo DT que en su momento aseguró que «a mi no me van a hacer las alineaciones con micrófono», también era de los de la línea de «a mi no me van a armar la nómina con monitas».

Por supuesto, el daño sicológico para el ex Zürich, Nacional y Palmeiras, entre otros, fue enorme. Cuentan que el trauma salía a flote cada vez que al club en el que militaba llegaban los de Panini a tomar la foto para el álbum del torneo. «Tocaba sacarlo de debajo de las bancas del vestuario», nos confió un ex colega. «Presentaba un agudo cuadro de Paninifobia», complementó quien fuera el médico de uno de estos equipos.

Daniel Machacón o el verdadero gran ausente de Brasil 2014

DanielMachacon

Ojo a la lista: David Ospina, Abel Aguilar, Fredy Guarin, Falcao García, Carlos Valdez, Cristian Zapata, Camilo Zuñiga y Edwin Valencia, entre otros. No es la última convocatoria del equipo de Pékerman, es parte de la nómina que inscribió la Federación para el Mundial sub20 de 2005 celebrado en Holanda donde, a propósito, contamos con una voluptuosa barra en la tribuna por cuenta de numerosas emprendedoras del amor y  polémicos microempresarios que son Colombia en el país de los tulipanes.

Pero eso esta vez no es lo importante. Lo que nos interesa es que junto a esos nombres estaba el del volante Barranquillero Daniel Machacón, quien para entonces era una de tantas promesas que juntó Eduardo Lara en el equipo al que eliminó la Argentina de Messi en el último minuto de los octavos de final. Machacón sólo jugó los minutos finales del partido de primera ronda en que se derrotó a Siria 2-0.

Al grano: suele ocurrir con estas camadas que vienen predestinadas para la gloria, que un cachorro se queda atrás. Ese que, escuálido, ve como sus otrora compañeros de útero alcanzan un porte y un desarrollo muscular envidiable y toman camino mientras él se ve a gatas para sobrevivir con algo de dignidad siempre cerca del nido y con un rictus en su cara, a todas estas, muy parecido al que carga 24/7 el ya mencionado profe Lara.

Eso le pasó a Machacón quien  pronto vio como la gran mayoría de sus carnales comenzaron a coleccionar visas schengen y americanas en sus pasaportes y alcanzaban la categoría Platino en sus tarjetas de cliente frecuente de Avianca mientras él se convertía, a duras penas, en un «habitué» del Puente Aéreo, escala obligada de los desplazamientos del Júnior a otras ciudades. Cuentan que en las salas de espera exasperaba a sus compañeros con cuentos tipo «Falcao se tiraba pedos dormido» o «David Ospina no podía dormir sin antes chupar dedo frotando una cobijita que ha tenido desde niño».

Y la cosa empeoró. Porque mientras sus ex compañeros pasaban de ligas del sur del continente a las más prestigiosas de Europa, Machacón salía del Junior para hacer escala en Neiva  y finalmente poner lo suyo en el descenso del Bucaramanga  a finales de 2008. Desde entonces ha estado sumido en el infierno de la B (pasó también por Valledupar hasta aterrizar en Uniautónoma), con todo lo que eso implica y que suficientemente hemos descrito en este espacio en cuanto a consumo de mareol, indigestión con gelatinas de peaje pasadas, lesiones irreversibles de columna resultado de eternos viajes en flota , cheques tan posfechados como chimbos  y desprendimientos de retinas por consumo de pornografía en celular bajando la Línea.

Hoy, cuando Colombia se apresta a celebrar el regreso a un Mundial gracias a esta prodigiosa generación, en el Bestiario del balón sabemos que nuestra responsabilidad no es acolincharnos en un bus de la victoria cuyo sobrecupo hará hablar en lenguas al General Palomino. No. Lo nuestro debe ser, como siempre ha sido, rescatar del cruel olvido mediante  pequeños, pero sencillos homenajes a aquellos  que, como Machacón, harán parte de esa extraña minoría que botarán el TV con motivo del Mundial.

Bambuco, un colombiano más

Se fue el Mundial y con él las caravanas. Atrás quedaron los viajes en camiones-tarima con policías que abrían paso. No más Hyundai de Wolfgang, burbuja de Luis, ya no hay motos cerca por si hay trancón y toca llegar a tiempo. Como pronosticamos, el fin del Mundial dejó a Bambuco mal parado, cara a cara con las vacas flacas.

Así, mientras todos los demás siguieron con sus vidas, tenían qué hacer, hoy nuestro perico padece porque en todas partes le dicen que él, de entrada, ya está sobreidentificado con una marca y que mejor  «vuelva en 30 años don bambuquito» cuando la gente ya no lo conozca. Mientras tanto se gana la vida haciendo mandados temáticos y estrena, feliz, no todo podía jugarle en contra,  la norma que permite la entrada de mascotas a los sistemas de transporte masivo del país.

Foto: Ricardo Salazar.